
ÓPERA

¿Qué nos hace esencialmente humanos? Death and the Powers, presentada en 
Boston, explora una posible respuesta a través de la tecnología y el bel canto. 

  Por Hernán Iglesias Illa / Boston

ROBÓTICA

Death ant the Powers fue desarrollada 
por el MIT Media Lab, en colaboración 
con The American Repertory Theater 
y el Chicago Opera Theater. 
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El Teatro Majestic, en el centro 
de Boston, es un edifi cio típico 
y barroco, parecido a los teatros 
que ciudades de todo el mundo se 
construyeron a sí mismas a fi nes 

del siglo XIX o principios del siglo XX. Tiene 
molduras doradas (pero probablemente no 
de oro), alfombras gruesas y oscuras, pesadas 
cortinas borgoña al fi nal de cada pasillo y 
butacas de hierro torneado, madera y cuero. 
Es un entorno tradicional para un arte tra-
dicional, la ópera, que alcanzó su apogeo 
artístico y de popularidad hace ya más de 
100 años.

Esta noche, sin embargo, esta conti-
nuidad se ha roto. Minutos antes de que dé 
comienzo Death and the Powers: ! e Robots’ 
Opera (La muerte y la familia Powers: La 
ópera de los robots), la nueva ópera del com-
positor estadounidense John Machover, las 
siluetas de tres robots sin brazos y cabeza 
triangular miran desde el escenario hacia 
las butacas. Detrás de ellos, tres bloques 

de varios metros de alto, con pantallas y 
movilidad propias, funcionan como paredes 
extrañas y nada clásicas. Esta noche, el tea-
tro quizá todavía tenga la estética del siglo 
XX, pero el escenario es defi nitivamente 
del siglo XXI.

Lo mismo ocurre con la ópera, que no 
está producida por 
una compañía tra-
dicional sino por el 
Media Lab del MIT, 
el Laboratorio de 
Medios del Instituto 
Tecnológico de Massachusetts, donde trabaja 
Machover y en el que investigadores tecno-
lógicos de los campos más variados (de los 
medios a la música y de internet a la medi-
cina) han diseñado muchas de las ideas y los 
proyectos más innovadores de las últimas 
décadas. Del laboratorio de Machover en el 
Media Lab salió, por ejemplo, la tecnología 
que se usó en Guitar Hero, el exitosísimo 
videojuego para Xbox y PlayStation en el 

que los participantes “tocan” los clásicos del 
rock con guitarras y baterías de juguete.

Por eso, esta es una ópera especial. No 
solo porque hay una docena de robots entre 
sus personajes, sino también por la enorme 
cantidad de tecnología creada y aplicada 
específi camente para sus 90 minutos de 

duración. Lo más nove-
doso quizá ni siquiera 
sea eso sino su guion. 
Death and the Powers, 
que se presentó una 
docena de veces en 

Boston y Chicago, y pronto saldrá de gira 
por otras ciudades, cuenta la historia de 
un multimillonario e inventor que deci-
de, antes de morir, hacer un download de 
sí mismo a lo que él llama “el sistema”, es 
decir, todo lo que tiene alrededor en su casa. 
Cuando muere su cuerpo, el resto de Simon 
Powers, el multimillonario protagonista, 
sigue viviendo en ese ambiente. Los diálogos 
entre los personajes –todos cantados: no hay 

Esta ópera está 
producida por el 
Media Lab del MIT.

Una docena de 
robots y una 

enorme tecnología 
creada para estos 

90 minutos.
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una línea sin melodía– incluyen entonces 
preguntas sobre qué es lo que nos hace esen-
cialmente humanos. “¡La materia es mortal, 
el sistema vive para siempre!”, grita-canta 
el tenor James Maddalena, que interpreta a 
Powers, antes de morir.

Uno de los problemas que genera 
esta historia para el director de la ópera 
(Machover) y su guionista, el poeta Robert 
Pinsky, es que su personaje más importante 
desaparece después de 20 minutos. ¿Qué 
hacer entonces con él? Powers sigue vivo en 
“el sistema”, pero no en su cuerpo. ¿Cómo 
mostrar a un actor-tenor sin cuerpo? La 
solución a la que llegaron refl eja la herencia y 
la infl uencia del MIT en la obra. Dos progra-
madores de la Universidad de Boston crearon 
un proyecto llamado “Actuación sin cuer-
po” (Disembodied Performance), en el que 
cada noche colocan a Maddalena junto a la 
orquesta, lo conectan a una serie de sensores 
que miden su respiración, su temperatura 
y su presión arterial, y lo transforman en 

texturas de luz, que se ven refl ejadas en los 
tres grandes bloques sobre el escenario. El 
cuerpo de Powers ha dejado de existir, pero 
se comunica con su familia (su mujer, su hija 
y su discípulo, que han quedado en su man-
sión, en el planeta Tierra) con su voz y con 
las señales corporales del tenor Maddalena. 
El efecto es hipnótico 
y creíble: uno oye la 
voz de Maddalena, 
viniendo desde nin-
gún lado, pero la ve 
en los colores, las 
pulsaciones y las texturas de esas sensacio-
nes en las pantallas gigantes.

Dos horas antes de la función, Machover 
me pasó a buscar por la puerta del teatro y 
cruzamos la calle, sacudidos por un viento 
helado e insoportable, hasta un pequeño 
restaurante tex-mex con asientos de plás-
tico y luces de neón llamado María’s Tacos. 
Machover pidió un burrito de pollo con 
crema agria y guacamole, y una Diet Coke. 

Tenía puesta una chamarra negra, una cami-
seta negra y jeans y botas negras: el uniforme 
del artista bohemio para ocasiones especia-
les. Machover es bajito y eléctrico: tiene dos 
ojos azules que se mueven sin parar y una 
corona de pelo castaño largo y salvaje, com-
pletamente fuera de control. Habla tan rápi-

do y toca tantos temas 
al mismo tiempo que 
después de unos minu-
tos de conversación me 
pidió, con el burrito 
entero en la mano: 

“¿Puedo parar un minuto a comer un poco?”. 
Tras probar y masticar dos bocados, siguió: 
“Un escenario que se mueve también es un 
robot. No me interesa tanto el asunto de que 
los robots puedan reemplazar a los humanos, 
o convertirse ellos mismos en humanos. Me 
interesa más qué puede ocurrir cuando el 
mundo físico a nuestro alrededor se vuelve 
animado, y cuál es el límite entre los huma-
nos y este mundo físico inteligente”.

Los diálogos tienen 
preguntas sobre qué 
nos hace humanos.

El tenor Hal Cazalet  hace el papel 
de Nicholas, una especie de nexo 
entre robots y humanos.
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La ópera empieza y termina con robots, 
pero está claro que su interés principal son 
los humanos. El mercadeo y la publicidad de 
Death and the Powers, incluyendo su subtí-
tulo, han puesto mucho énfasis en la yuxta-
posición de “robots” y “ópera”, y Machover 
dio a entender en nuestra charla que eso no 
le había gustado mucho. Al ver la ópera, un 
par de horas más tarde, era fácil saber por 
qué. Los robots funcionan como una especie 
de coro griego, comentando la acción de los 
otros personajes, pero el corazón del direc-
tor está con sus protagonistas humanos. En 
la primera escena se preguntan los robots, 
solos sobre el escenario: “¿Qué es esto de la 
muerte?”, “¿Es un desperdicio, es entropía, 
es información reasignada?”. Según el argu-
mento de la obra, los robots heredaron el 
planeta Tierra de los humanos en un futuro 
no muy lejano, y están leyendo los rastros 
dejados por Powers. Por eso se preguntan por 
nuestras emociones: “¿Sufrimiento? ¿Qué es 
eso? ¿Por qué alguien elegiría sufrir?”, dice 
uno de ellos.

Esta primera escena emparenta a la ópera 
de Machover con los textos clásicos de cien-

cia fi cción de Arthur C. Clarke y sus robots 
melancólicos, que envidian o desean ser un 
poco más humanos. Cuando en 2001: Odisea 
del espacio, la novela de Clarke y la película 
de Kubrick, la supercomputadora HAL9000 
dice, inolvidablemente: “Tengo miedo, 
Dave, tengo miedo”, es imposible no ver 
esa melancolía y ese deseo. Pero Machover 
está interesado en la dirección contraria: 
no quiere máquinas con sueños de ser 
humanos sino que quiere humanos, como 
Powers, con sueños 
de ser máquinas.

Durante la fun-
ción, Machover está 
de pie detrás de los 
controles de luces y 
sonido, moviendo 
palancas, apretando botones y meneando la 
cabeza al ritmo de la música. A su derecha 
está el responsable del sonido, un estudian-
te del Media Lab que tiene apenas 19 años. 
“Esa es una de las cosas que más me gusta 
del MIT”, había dicho Machover antes, 
todavía combatiendo contra su burrito. “Es 
una estructura bastante horizontal, donde 

las ideas de alguien importan tanto como su 
currículum. Este chico vino a vernos cuando 
entró a la universidad, resultó ser un genio 
del audio y acá está. No importa que sea 
joven o no tenga experiencia”.

Este método de trabajo en equipo del MIT 
le sirvió a Machover para compararse con la 
producción del nuevo musical de El Hombre 
Araña en Nueva York, que ha estado plagada 
de fracasos, accidentes y demoras en la fecha 
de estreno. “Este Spider-Man creció bajo 

la fi gura del creador-
genio que tiene una 
visión y todos los demás 
deben obedecer”, 
explicó Machover en 
alusión a Julie Taymor, 
la prestigiosa directora 

de musicales cuya extravagante (y carísima) 
idea para el nuevo Hombre Araña se hun-
dió bajo su propio peso. (En marzo, Taymor 
fue despedida de su cargo). “Ese esquema 
casi nunca funciona, o no funciona tan bien 
como debería”, dijo Machover. “Nuestro 
enfoque, el del Media Lab, es distinto, más 
colaborativo”.

Los robots funcionan 
como una especie 
de coro griego.

La trama está basada en las reacciones que 
tienen los familiares del difunto y de cómo 
este sigue presente por la tecnología.
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Para su tribu,
esta es la pescadería del barrio.
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Disponible en verdadera alta de� nición.
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Boston, donde están Harvard y el MIT, 
dos de las universidades más importantes 
de Estados Unidos (y del mundo), es una 
ciudad con la sensibilidad ideal para apre-
ciar un proyecto como Death and the Powers. 
Está llena de programadores y científi cos, y 
pensadores obsesionados con el cruce entre 
fi losofía, arte y tecnología. Es una ciudad, en 
una palabra, muy geek. (La diferencia entre 
geek y nerd es que nerd es una palabra peyo-
rativa mientras que geek es el nombre que 
los geeks, los fanáticos de las computadoras, 
las matemáticas, los cómics y La guerra de 
las galaxias, se dan a sí mismos). Machover 
dice que la diferencia entre Harvard y el MIT 
es que los geeks de Harvard son analíticos 
y brillantes: grandes cerebros pensando 
grandes temas. Los del MIT, en cambio, son 
“hacedores”: les gusta armar cosas, empezar 
proyectos. La ópera, en cualquier caso, es un 
manifi esto nerd-geek, para cualquiera de los 
dos tipos y quizá en contra de la voluntad del 
propio Machover.

Digo esto porque la tesis principal de 
la obra, repetida varias veces por Simon 
Powers, es que el cuerpo humano es falible 

y desechable: “Sólo quiere azúcar y grasa y 
sexo”, canta Maddalena en un momento. 
La máquina, en cambio, el sistema, es per-
fecta. “Soy postorgánico”, brama Powers 
más tarde. Para el típico programador de 
computadoras, que usa poco su cuerpo 
–hace poco deporte, baila poco, tiene poco 
sexo– este sistema en el que se diluye Powers 
es la mayor fantasía posible: el objetivo de 
su vida ya no es solo dominar la máquina-
computadora, sino convertirse a sí mismo 
en la máquina-com-
putadora. Para el 
joven adolescente 
que domina las com-
putadoras pero se ve 
traicionado por las 
hormonas cuando 
le toca enfrentarse a una chica, el “sistema” 
lo arregla todo: ya no hay más hormonas ni 
desbarajustes químicos que interrumpan su 
relación con la red.

En María’s Tacos, cerca de terminar 
su burrito, Machover había estado medi-
tando sobre el valor de la tecnología en la 
música. El Media Lab no solo ha creado la 

tecnología sobre la que se basó Guitar Hero 
sino que también ha estado trabajando 
mucho en la relación entre música y salud. 
“Queremos saber cómo afecta la música a 
la gente con mal de Alzheimer o a los niños 
que tienen autismo”, dijo Machover. “Mi 
sueño para dentro de 20 años es poder crear 
música específi ca para cada persona para 
un momento particular. En vez de escu-
char música pop, que es igual para todo el 
mundo, diseñar piezas musicales adaptadas 

a tus experiencias y 
tu sistema auricular, y 
la manera en la que te 
sientes hoy”. A pesar de 
todos los estudios sobre 
el tema, la medicina no 
sabe hoy cómo puede 

afectar la música a una persona que está 
deprimida, neurótica o ansiosa. “Pero para 
eso está la música”, dice Machover cruzando 
al trote otra vez la calle, hacia el teatro. “La 
música existe para que podamos construir 
relaciones con otra gente”. Aunque sea, 
como en la ópera, a través de la máquina: 
a través de “el sistema”.

Machover quiere 
humanos con sueños 
de ser máquinas.

El escenario y los robots 
usados se desarrollaron 

especialmente para esta obra.
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