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¢Qué nos hace esencialmente humanos? Death and the Powers, presentada en
Boston, explora una posible respuesta a través de la tecnologia y el bel canto.
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OPERA.»

Death ant the Powers fue desarrollada
por el MIT Media Lab, en colaboracion
con The American Repertory Theater

y el Chicago Opera Theater.
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| Teatro Majestic, en el centro

de Boston, es un edificio tipico

y barroco, parecido a los teatros

que ciudades de todo el mundo se

construyeron a si mismas a fines
del siglo XIX o principios del siglo XX. Tiene
molduras doradas (pero probablemente no
de oro), alfombras gruesas y oscuras, pesadas
cortinas borgona al final de cada pasillo y
butacas de hierro torneado, madera y cuero.
Es un entorno tradicional para un arte tra-
dicional, la 6pera, que alcanzé su apogeo
artistico y de popularidad hace ya mds de
100 afos.

Esta noche, sin embargo, esta conti-
nuidad se ha roto. Minutos antes de que dé
comienzo Death and the Powers: The Robots’
Opera (La muerte y la familia Powers: La
6pera de los robots), la nueva 6pera del com-
positor estadounidense John Machover, las
siluetas de tres robots sin brazos y cabeza
triangular miran desde el escenario hacia
las butacas. Detris de ellos, tres bloques
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de varios metros de alto, con pantallas y
movilidad propias, funcionan como paredes
extrafias y nada cldsicas. Esta noche, el tea-
tro quiza todavia tenga la estética del siglo
XX, pero el escenario es definitivamente
del siglo XXI.

Lo mismo ocurre con la épera, que no
estd producida por
una compafifa tra-
dicional sino por el
Media Lab del MIT,
el Laboratorio de
Medios del Instituto
Tecnologico de Massachusetts, donde trabaja
Machover y en el que investigadores tecno-
logicos de los campos mds variados (de los
medios a la musica y de internet a la medi-
cina) han disefiado muchas de las ideas y los
proyectos mds innovadores de las dltimas
décadas. Del laboratorio de Machover en el
Media Lab salid, por ejemplo, la tecnologia
que se uso en Guitar Hero, el exitosisimo
videojuego para Xbox y PlayStation en el

Esta opera esta
producida por el
Media Lab del MIT.

I

Una docena de
Tobots y una
enorme tecnologia
creada para estos
90 minutos. | l |

que los participantes “tocan” los cldsicos del
rock con guitarras y baterias de juguete.

Por eso, esta es una pera especial. No
solo porque hay una docena de robots entre
sus personajes, sino también por la enorme
cantidad de tecnologia creada y aplicada
especificamente para sus 90 minutos de
duracion. Lo mds nove-
doso quizd ni siquiera
sea eso sino su guion.
Death and the Powers,
que se presento una
docena de veces en
Boston y Chicago, y pronto saldrd de gira
por otras ciudades, cuenta la historia de
un multimillonario e inventor que deci-
de, antes de morir, hacer un download de
si mismo a lo que €l llama “el sistema”, es
decir, todo lo que tiene alrededor en su casa.
Cuando muere su cuerpo, el resto de Simon
Powers, el multimillonario protagonista,
sigue viviendo en ese ambiente. Los didlogos
entre los personajes —todos cantados: no hay -
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El te al
de las,
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<una linea sin melodfa- incluyen entonces texturas de luz, que se ven reflejadas en los Tenia puesta una chamarra negra, una cami-
preguntas sobre qué es lo que nos hace esen-  tres grandes bloques sobre el escenario. El seta negra y jeans y botas negras: el uniforme
cialmente humanos. “jLa materia es mortal, cuerpo de Powers ha dejado de existir, pero del artista bohemio para ocasiones especia-
el sistema vive para siempre!”, grita-canta se comunica con su familia (su mujer, su hija  les. Machover es bajito y eléctrico: tiene dos
el tenor James Maddalena, que interpreta a y su discipulo, que han quedado en suman-  ojos azules que se mueven sin parar y una
Powers, antes de morir. sion, en el planeta Tierra) con su voz y con corona de pelo castafio largo y salvaje, com-

Uno de los problemas que genera las sefiales corporales del tenor Maddalena. pletamente fuera de control. Habla tan rdpi-

esta historia para el director de la épera El efecto es hipnético do y toca tantos temas

(Machover) y su guionista, el poeta Robert y creible: uno oye la LOS diélog 0S tienen al mismo tiempo que
Pinsky, es que su personaje mds importante voz de Maddalena, pre guntas SObre qué después de unos minu-

desaparece después de 20 minutos. ;Qué viniendo desde nin- tos de conversacién me
hacer entonces con €él? Powers sigue vivoen  gun lado, perolave ~ NOS hace humanos. pidid, con el burrito

“el sistema”, pero no en su cuerpo. ;Cé6mo en los colores, las entero en la mano:
mostrar a un actor-tenor sin cuerpo? La pulsaciones y las texturas de esas sensacio- “sPuedo parar un minuto a comer un poco?”.
solucién a la que llegaron refleja la herenciay  nes en las pantallas gigantes. Tras probar y masticar dos bocados, siguio:
la influencia del MIT en la obra. Dos progra- Dos horas antes de la funcién, Machover “Un escenario que se mueve también es un
madores de la Universidad de Boston crearon  me paso a buscar por la puerta del teatro y robot. No me interesa tanto el asunto de que
un proyecto llamado “Actuacion sin cuer- cruzamos la calle, sacudidos por un viento los robots puedan reemplazar a los humanos,
po” (Disembodied Performance), en el que helado e insoportable, hasta un pequefio o convertirse ellos mismos en humanos. Me
cada noche colocan a Maddalena junto a la restaurante tex-mex con asientos de plds- interesa mas qué puede ocurrir cuando el
orquesta, lo conectan a una serie de sensores  tico y luces de neén llamado Maria’s Tacos. mundo ffsico a nuestro alrededor se vuelve
que miden su respiracién, su temperatura Machover pidié un burrito de pollo con animado, y cudl es el limite entre los huma-
y su presion arterial, y lo transforman en crema agria y guacamole, y una Diet Coke. nos y este mundo fisico inteligente”. -
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La trama esta basada en las reacciones que
tienen los familiares del difunto y de como
este sigue presente por la tecnologia.

& La 6pera empieza y termina con robots,
pero estd claro que su interés principal son
los humanos. El mercadeo y la publicidad de
Death and the Powers, incluyendo su subti-
tulo, han puesto mucho énfasis en la yuxta-
posicion de “robots” y “épera”, y Machover
dio a entender en nuestra charla que eso no
le habia gustado mucho. Al ver la 6pera, un
par de horas mds tarde, era fdcil saber por
qué. Los robots funcionan como una especie
de coro griego, comentando la accién de los
otros personajes, pero el corazén del direc-
tor estd con sus protagonistas humanos. En
la primera escena se preguntan los robots,

solos sobre el escenario: “;Qué es esto de la

«

muerte?”, “;Es un desperdicio, es entropia,
es informacion reasignada?”. Segin el argu-
mento de la obra, los robots heredaron el
planeta Tierra de los humanos en un futuro
no muy lejano, y estdn leyendo los rastros
dejados por Powers. Por eso se preguntan por
nuestras emociones: “;Sufrimiento? ;Qué es
eso? ;Por qué alguien elegirfa sufrir?”, dice
uno de ellos.

Esta primera escena emparenta a la épera
de Machover con los textos cldsicos de cien-
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cia ficcion de Arthur C. Clarke y sus robots
melancolicos, que envidian o desean ser un
poco mds humanos. Cuando en 2001: Odisea
del espacio, 1a novela de Clarke y la pelicula
de Kubrick, la supercomputadora HAL9000
dice, inolvidablemente: “Tengo miedo,
Dave, tengo miedo”, es imposible no ver
esa melancolia y ese deseo. Pero Machover
estd interesado en la direccion contraria:
no quiere maquinas con suefios de ser
humanos sino que quiere humanos, como
Powers, con suefos
de ser maquinas.
Durante la fun-
cién, Machover estd
de pie detras de los
controles de luces y
sonido, moviendo
palancas, apretando botones y meneando la
cabeza al ritmo de la musica. A su derecha
estd el responsable del sonido, un estudian-
te del Media Lab que tiene apenas 19 afios.
“Esa es una de las cosas que mds me gusta
del MIT”, habia dicho Machover antes,
todavia combatiendo contra su burrito. “Es
una estructura bastante horizontal, donde

Los robots funcionan
como una especie
de coro griego.

las ideas de alguien importan tanto como su
curriculum. Este chico vino a vernos cuando
entré a la universidad, resulté ser un genio
del audio y acd estd. No importa que sea
joven o no tenga experiencia”.

Este método de trabajo en equipo del MIT
le sirvié a Machover para compararse con la
produccion del nuevo musical de El Hombre
Arafia en Nueva York, que ha estado plagada
de fracasos, accidentes y demoras en la fecha
de estreno. “Este Spider-Man creci6 bajo
la figura del creador-
genio que tiene una
visién y todos los demds
deben obedecer”,
explicé Machover en
alusion a Julie Taymor,
la prestigiosa directora
de musicales cuya extravagante (y carisima)
idea para el nuevo Hombre Arafia se hun-
di6 bajo su propio peso. (En marzo, Taymor
fue despedida de su cargo). “Ese esquema
casi nunca funciona, o no funciona tan bien
como deberia”, dijo Machover. “Nuestro
enfoque, el del Media Lab, es distinto, mas
colaborativo”. -
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& Boston, donde estdn Harvard y el MIT,
dos de las universidades mds importantes
de Estados Unidos (y del mundo), es una
ciudad con la sensibilidad ideal para apre-
ciar un proyecto como Death and the Powers.
Estd llena de programadores y cientificos, y
pensadores obsesionados con el cruce entre
filosofia, arte y tecnologia. Es una ciudad, en
una palabra, muy geek. (La diferencia entre
geek y nerd es que nerd es una palabra peyo-
rativa mientras que geek es el nombre que
los geeks, los fandticos de las computadoras,
las matematicas, los comics y La guerra de
las galaxias, se dan a si mismos). Machover
rd y el MIT

dice que la diferencia entre Har
es que los geeks de Harvard son analiticos
rillantes: grandes cerebros pensando

grandes temas. Los del MIT, en cambio, son
“hacedores”: les gusta armar cosas, empezar
proyectos. La épera, en cualquier caso, es un
manifiesto nerd-geek, para cualquiera de los
dos tipos y quizd en contra de la voluntad del
propio Machover.

Digo esto porque la tesis principal de

bra, repetida varias veces por Simon
Powers, es que el cuerpo humano es falible
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y desechable: “Sélo quiere azticar y grasa'y

0”, canta Maddalena en un momento.
La mdquina, en cambio, el sistema, es per-
fecta. “Soy postorgdnico”, brama Powers
mds tarde. Para el tipico programador de
computadoras, que usa poco su cuerpo
~hace poco deporte, baila poco, tiene poco
sexo- este sistema en el que se diluye Powers
es la mayor fantasia posible: el objetivo de
su vida ya no es solo dominar la mdquina-
computadora, sino convertirse a si mismo
en la maquina-com-
putadora. Para el
joven adolescente
que domina las com-
putadoras pero se ve
traicionado por las
hormonas cuando
le toca enfrentarse a una chica, el “sistema”
lo arregla todo: ya no hay mds hormonas ni
desbarajustes quimicos que interrumpan su
relacién con la red.

En Maria’s Tacos, cerca de terminar
su burrito, Machover habia estado medi-
tando sobre el valor de la tecnologia en la
musica. El Media Lab no solo ha creado la

Machover quiere
humanos con sueios
de ser maquinas.

El escenario y los robots
usados se desarrollaron
especialmente para esta obra.

tecnologia sobre la que se basé Guitar Hero
sino que también ha estado trabajando
mucho en la relacién entre musica y salud.
“Queremos saber como afecta la musica a
la gente con mal de Alzheimer o a los nifios
que tienen autismo”, dijo Machover. “Mi
suefio para dentro de 20 afios es poder crear
musica especifica para cada persona para
un momento particular. En vez de escu-
char musica pop, que es igual para todo el
mundo, disefiar piezas musicales adaptadas
a tus experiencias
tu sistema auricular, y
la manera en la que te
sientes hoy”. A pesar de
todos los estudios sobre
el tema, la medicina no
sabe hoy como puede
afectar la musica a una persona que esta
deprimida, neurdtica o ansiosa. “Pero para
eso estd la musica”, dice Machover cruzando
al trote otra vez la calle, hacia el teatro. “La
musica existe para que podamos construir
relaciones con otra gente”. Aunque sea,
como en la 6pera, a través de la maquina:
a través de “el sistema”. Q
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